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RESUMEN   
Las fiestas de toros conforman un amplio y diverso complejo iberoamericano. Sin 
embargo, durante siglos se ha distinguido a la tauromaquia como la más 
civilizada de estas celebraciones, considerándola un arte que sólo los entendidos 
pueden apreciar. A partir de las reflexiones del filósofo Francis Wolff, se 
emprende un recorrido histórico y antropológico para mostrar cuán diversas son 
las tradiciones taurinas en España y México, así como las tensiones que hay entre 
ellas. 




The taurine fests are a wide and diverse Ibero-American complex. However, for 
centuries the tauromaquia has been distinguished as the most civilized of these 
celebrations, considering it an art that only connoisseurs can appreciate. Based 
on the reflections of the philosopher Francis Wolff, a historical and 
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anthropological journey is undertaken to show how diverse the bullfighting 
traditions are in Spain and Mexico, as well as the tensions that exist between 
them. 




Definir el toreo ha sido una empresa que ha ocupado a muchos especialistas. En 
la mayor parte de estos empeños, la tauromaquia parece distanciarse del resto de 
los festejos taurinos, al encumbrarse por su antigüedad, su estética, su estadio 
evolutivo y su difusión. Entre los trabajos más destacados que se han publicado 
recientemente acerca de las corridas de toros se encuentran los del filósofo 
francés Francis Wolff. Su principal obra acerca del tema es Filosofía de las 
corridas de toros (2010 [2007]), en la cual propone un interesante ejercicio de 
definición de estas y busca aportar argumentos a favor de su defensa. El texto 
comienza con un diálogo socrático, en el que él mismo se identifica con el 
maestro griego, quien provoca a sus discípulos con el método de la mayéutica. 
Sócrates los invita a reflexionar qué son las corridas de toros y estos se debaten 
en definirlas como un juego, un deporte, un arte, un espectáculo o un rito. Al 
final, el filósofo socrático parece decantarse y resolver que las corridas son 
simultáneamente un combate y un arte, la “muerte pública y leal de los toros 
salvajes,1 precedida por una lidia regulada” (ibídem: 22). Afirma que se trata de 
una lucha cuyo resultado es seguro, pero cuya ejecución siempre es incierta, ya 
que el torero debe adaptarse para dominar al bovino. Su carácter plástico radica 
en la inteligencia para imponer ese dominio, que hace de la embestida la materia 
prima de la obra de arte. En esos breves instantes el torero impone su marca y da 
forma a su creación con curvaturas, series y remates, entre otros. 
Cuando considera definir la tauromaquia como un acto sacrificial de las fiestas de 
toros, parece más dubitativo. En alguna parte dice que “la ética de las corridas de 
toros es el combate, poder contra poder, no la del sacrificio, del débil por el 
fuerte. Es que, aunque el combate en el ruedo sea fundamentalmente desigual, es 
básicamente leal. El toro no es tratado como un animal dañino, ni como un chivo 
                                                                  
1 Cabe mencionar que, si bien en esta parte dice “salvajes”, en otro lado menciona que 
el toro de lidia no es ni un animal domesticado, ni salvaje: “es un animal bravo” 
(Wolff 2010 [2007]: 60), criado para ser los más opuesto al hombre y combatir contra 
él, lo suyo es un “salvajismo domesticado”. 
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expiatorio que se deba sacrificar.” (ibídem: 46). Con ello busca echar un capote 
para esquivar las astas de las asociaciones protectoras de animales; pero, cuando 
argumenta acerca del perfil heroico del torero y del carácter ritual del combate, 
las cosas cambian y asevera: “Los valores en los que se basa la tauromaquia son 
los del combate, pero la corrida echa sus raíces múltiples tanto en el sacrificio 
ritualizado de un animal maravilloso como en el duelo formalizado entre dos 
luchadores bravos y nobles” (ibídem: 111). Wolff no pretende hacer un análisis 
antropológico de las características del ritual, tampoco intenta realizar un 
estudio histórico de sus antecedentes para demostrar el supuesto origen 
sacrificial. Más bien, pareciera interesado en mostrar que no es fácil definir a la 
tauromaquia con claridad –sobre todo cuando se es un apasionado–, como 
tampoco lo es renunciar a las caracterizaciones que hicieron sus discípulos 
ficticios. Quizás sólo se siente seguro cuando define a los toros como “un ritual 
que conduce necesariamente al suplicio o como un combate que lleva 
inevitablemente a la muerte” (ibídem: 113). Sin embargo, la finalidad última –
dice en otro lado– no es vencer al animal, sino que es un arte que depende de la 
inspiración del artista y no tiene otro fin que la belleza. 
Precisamente, es la muerte que persigue una finalidad artística lo que ha creado 
una distancia, que parece infranqueable, entre la tauromaquia y otros festejos 
taurinos. El mismo Wolff se identifica con uno de sus interlocutores imaginarios 
cuando dice: “llamad juego o deporte a las tauromaquias populares, que tienen su 
grandeza, pero no a nuestra fiesta. Preguntaos por qué todos esos juegos taurinos 
[…] no han superado generalmente las fronteras de la tribu ni lo límites de su 
región, por qué no han alcanzado nunca el brillo universal de las corridas de 
toros” (ibídem: 31). Denominar “tribus” a las sociedades que practican los festejos 
populares taurinos es, sin lugar a dudas, una terrible expresión de soberbia o 
chulería –como se diría en el ámbito taurino–, que discrimina para jactarse de la 
superioridad de la corrida artística. Las otras sólo serán resabios del salvajismo, 
propio de los primeros estadios evolutivos de la humanidad. 
Así, la tauromaquia se opone a otras tradiciones fuertemente arraigadas en el 
suroeste europeo. Aún más, dada la “universalidad” que se le atribuye, se 
presenta como superior y madre de todas aquellas que se han desarrollado en el 
continente americano. De manera contradictoria, la tauromaquia será la versión 
más evolucionada y refinada de su especie, a la vez que es la más antigua, rasgo 
que –conjeturan sus panegiristas– se confirma con la persistencia de la muerte 
del animal, que es una supervivencia de antiguos sacrificios en las sociedades 
totémicas. Sólo esta forma civilizada y ancestral será definida en España como “el 
espectáculo más nacional”. Allende el Atlántico, en el continente americano, 
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otros festejos taurinos seguirán caminos análogos, fragmentando un complejo 
festivo compuesto por tradiciones hermanadas y en el que, de vez en cuando, 
algunas buscan imponerse sobre las otras. El propósito de este artículo es hacer 
un bosquejo de las principales tensiones que existen entre los toreos de 
diferentes latitudes y sus consecuencias, empleando algunos casos de España y 
México. El punto de partida es la descripción de la manera en que los 
panegiristas han buscado el origen de la tauromaquia, cómo la han definido y 
posicionado con relación a otros festejos taurinos. Luego, nos desplazaremos al 
otro continente. 
 
RITO, JUEGO Y ESPECTÁCULO 
Hay consenso acerca de que la tauromaquia habría adquirido una forma 
característica entre finales del siglo XVIII y la primera mitad del XIX. En ese 
periodo comienza a emplearse la denominación de “tauromaquia” para este 
nuevo tipo de celebraciones. Tenemos entonces la publicación del matador José 
Delgado, “Pepe Hillo”,2 titulada La Tauromaquia o Arte de torear (1796); pero la 
estandarización no parece ser definitiva hasta la aparición del libro Tauromaquia 
completa o el arte de torear en plaza tanto a pie como a caballo (1836), de 
Francisco Montes “Paquiro”. Algunos consideran que el origen de este tipo de 
corridas está en la contribución realizada por Francisco Romero (1700-163), a 
quien se le atribuye la invención de la muleta para la suerte de espada (véase por 
ejemplo Fernández Moratín, (1850 [1777]). Otros, dicen que el empleo de la 
muleta es anterior, ya que, en un manuscrito –con letra del siglo XVIII–3 se habla 
de una suerte que podría resultar similar. El manuscrito se titula Cartilla en que 
se notan algunas reglas de torear a pie en verso y prosa, el nombre del autor es 
desconocido.4  Se trata de un texto que en el que una de las reglas enumeradas se 
refiere a la suerte de matar, burlando al animal con el “lienzo blanco”, que se 
                                                                  
2 Muchas veces aparece también como Pepe Illo, pero empleo esta ortografía ya que es 
la más común.  
3 El documento no tiene fecha, pero así lo dató, por el tipo de escritura, Luis Carmena 
y Millan en su Tauromaquia. Apuntes bibliográficos y el catálogo de la Biblioteca 
Nacional Española coincide al respecto. 
4 El manuscrito también se conoce como Cartilla de la Biblioteca de la casa ducal de 
Osuna, donde se albergó antes de ser depositado en la Biblioteca Nacional de España 
con la asignatura MSS/11257. También puede consultarse una versión en la Biblioteca 
Digital Hispánica:  
http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000191605&page=1. 
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supone es un antecedente de la muleta. Conviene reproducir un fragmento para 
dar cuenta de la difusión que tenía dicho lance.  
 
Es la suerte más extraña  
la que en el país no se usa,  
pues mi afición no la escusa, 
para quien tuviese maña, 
pues a ninguno le daña 
(quien la pueda ejecutar) 
que es con un lienzo el llamar 
al toro, y con esta acción  
se logra más perfección 
en el modo de torear.5 
 
El lienzo blanco también, dice el mismo texto, podría emplearse en una suerte 
que se denominaba la “estocada de ley”. Así lo confirma otro documento de la 
época, que también daba instrucciones a los que deseaban torear a pie, en alguna 
parte dice: “Hay una suerte muy vistosa, aunque muy poco usada, que llamamos 
de la ley, que es cuando se hace con un lienzo blanco en vez de capa: sirve esta 
tanto para burlar al toro, como para matarle” (García Baragaña 1750: 11). En 
ambos fragmentos, queda claro que en aquel tiempo la corrida consistía, 
principalmente, en toreo a caballo y lances de capote; que no existía un tercio 
dedicado al toreo con muleta; que dicho acto sólo se presenciaba de manera muy 
eventual. Tampoco se llamaba tauromaquia y, quizás, aún no había adquirido 
pretensiones artísticas; pero ya era un espectáculo, característica que vincula al 
toreo de a pie con las corridas caballerescas, que antiguamente practicaron los 
nobles. Veamos algunas disertaciones que abordan la relación entre el toreo a pie 
y el de a caballo, en las que además se discute la antigüedad de la suerte de matar. 
                                                                  
5 Cartilla en que se notan algunas reglas de torear a pie…, regla XVI, fojas 18 frente y 
vuelta. Una transcripción de este manuscrito puede encontrarse también en Cossío 
(1965: 71-79). 
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Ángel Álvarez de Miranda (1998 [1962]) busca demostrar que las corridas 
populares eran más antiguas que las corridas espectaculares. Para ello, echa mano 
de una de las descripciones más antiguas de dichos eventos en la Península 
Ibérica, la cual podemos encontrar en las famosas Cantigas de Santa María de 
Alfonso X.6 Estas dan cuenta de celebraciones nupciales en la que corrían con un 
toro por las calles. El novio y sus amigos conducían al animal atado con una 
cuerda al tiempo que lo burlaban con sus chaquetas y lo enfurecían lanzándole 
dardos. Cabe subrayar que en estos festejos la muerte del toro no era un 
elemento originario, sino que, al concluir el festejo, el animal era devuelto al 
campo o a su lugar de procedencia. Eventualmente, podría ser llevado a un 
matadero, pero eso no formaba parte de la celebración. Estas corridas parecieran 
estar relacionadas con otras contemporáneas que son conocidas como toros de la 
pea, enmaromados, toros de cuerda o capeas. Aunque, en la actualidad, estas no 
se llevan a cabo en contextos nupciales, recuerdan en su forma a aquellos 
antiguos festejos. 
Álvarez asegura que de estas celebraciones populares derivan las corridas 
caballerescas, que se realizaron en bodas y en muchos otros momentos, las cuales 
pudieron haber aparecido hacia los siglos XII y XIII. Estos festejos de la nobleza 
hicieron de la muerte un elemento fundamental, lo que obligó a que se 
multiplicara el número de reses que empleaban, convirtiéndose así en un vistoso 
espectáculo. Era una innovación que transformó la corrida en peligrosa lucha, lo 
cual tiene varias implicaciones. Por un lado, nos muestra que la antigua práctica 
popular era un ritual en el que el animal atado no era un adversario, sino un 
instrumento de juego útil para lograr sus fines rituales; mientras que en las 
corridas de la nobleza el bovino se convierte en un adversario del hombre. Por 
otro lado, explica que, cuando el rito se convirtió en un combate, surgió “la 
necesidad de la victoria como epílogo”. De ahí, lo que él considera la gran 
paradoja del toreo español, la cual consiste en que “sólo cuando dejó de ser 
cuestión sacral comenzó a parecer sacrificio” (ibídem: 81). En otras palabras, la 
corrida popular era originalmente un acto ritual y sagrado o, al menos, con 
implicaciones religiosas, pero no tenía propósitos sacrificiales; el toreo 
caballeresco era principalmente un evento lúdico secularizado, pero culminaba 
con la muerte del bovino. 
Más tarde, algunos rituales populares adoptarían la muerte del toro, bajo la 
influencia del toreo caballeresco. Así, este elemento, que no era originalmente 
sacrificial, se realizó –eventualmente– con propósitos “mágicos”, de manera que 
                                                                  
6 Texto del siglo XIII. 
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se “convirtió en tema ritual un tema profano” (ibídem: 92). Más tarde, los ritos 
populares perderían su carácter sagrado y se convertirían en juegos. La muerte 
del toro se practicaría también en otro toreo que sería una prolongación del 
espectáculo caballeresco, al que identifica como la “corrida moderna” y 
corresponde formalmente a lo que se identifica como tauromaquia. Se trata de 
tres tipos de toreo que terminarían por converger en el ámbito lúdico. Empero, 
el toreo caballeresco entraría en decadencia desde del siglo XVII y desaparecería 
en el XVIII. A partir de entonces, el moderno torero a pie sería el protagonista de 
esos espectáculos que ambos compartían.  
Álvarez de Miranda considera que estos nuevos lidiadores de la tauromaquia se 
inspiraron, no en las formas que tenía la muerte en el toreo caballeresco, sino en 
las adaptaciones que habían hecho las corridas populares. Para demostrar esto 
último recurre a la Cartilla en que se notan algunas reglas de torear a pie y al 
texto de García Baragaña, documentos de los cuales he reproducido un par de 
fragmentos líneas atrás.7 Por un lado, haciendo uso de lo que estos textos dicen 
acerca de la “estocada de ley”, deduce que se trata de una costumbre de origen 
rural, ya que queda claro que era muy rara en el toreo caballeresco, y que sólo 
poco a poco se introdujo en las corridas urbanas. Por otro lado, asegura que 
existen indicios de que en los festejos populares se emplearon sábanas de cama 
para torear, de ahí que los toreros modernos optaran por emplear un lienzo 
blanco, que más tarde cambiaría de color y se llamaría muletilla.  
De esta guisa, concluye que en la tauromaquia persisten algunos elementos del 
antiguo trato ritual del toro, a pesar de que sea de un espectáculo moderno, 
buscando enfatizar que estamos ante el tránsito de un rito religioso hacia el 
juego. Precisamente, asegura, “el germen lúdico que todo rito posee por 
naturaleza favorece este tránsito” (ibídem: 152). Quiere decir que con el juego se 
suprime la referencia a las deidades y se pierde la conciencia del carácter 
religioso del antiguo ritual y termina encuadrándose en la esfera profana, aunque 
el proceso nunca se completa del todo. ¿Qué implicaciones tiene esto? Al 
parecer, todas estas celebraciones siempre fueron juego y conservarán elementos 
de su pasado ritual, pero algunas han optado en convertirse en espectáculos. El 
trabajo de Álvarez de Miranda es, sin lugar a dudas, un análisis interesante y 
pionero, a pesar de su ambigüedad y la obstinada insistencia en la continuidad, 
con las que subestima el papel de las rupturas y la innovación, como si todo 
permaneciera por siempre y todo tuviera su origen en un pasado remoto.  
                                                                  
7 Cossío (1965: 51) había publicado el documento previamente y Álvarez de Miranda 
recurrió a dicha versión. 
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Este modelo ha sido de enorme relevancia para las investigaciones posteriores. 
Algunas mostraron que el espectáculo de masas se ha conformado en la 
convivencia del toreo de a pie y el de a caballo en el siglo XVI, aunque ya en el 
siglo XV hay indicios de espectáculos taurinos con protagonistas a pie. Al 
respecto conviene revisar el trabajo de Araceli Guillaume-Alonso (1994, 2010 y 
2016), el cual muestra documentación que confirma el protagonismo del torero 
popular de a pie en algunos espectáculos de la época; a su vez, señala el año de 
1671 como el momento decisivo en el que aparece un torero a pie profesional 
con un salario, empleando los libros de cuentas de las corridas. Considera que ya 
entonces se trataba de un auténtico negocio. Sin embargo, acepta que “el giro 
decisivo que ha introducido el espectáculo tauromáquico en su modernidad […] 
es la división del tiempo concedido a cada torero para cumplir su trabajo […] en 
tres tercios de duración teóricamente parecida” (Guillaume-Alonso, 2010: 83, 
100). Esta división tripartita de la corrida parece que fue definitiva en el 
momento en que Francisco Montes “Paquiro” publicó su Tauromaquia (1836), 
aunque un siglo antes ya estaba en gesta. 
Asimismo, Guillaume-Alonso (1994) considera que, desde el siglo XVI, el aspecto 
lúdico prevalecía en la mayoría de las fiestas y juegos taurinos. Busca demostrar 
que, con mucha frecuencia, las celebraciones populares se fundamentaron en 
una inversión carnavalesca del mundo y el objetivo no solía ser la muerte del 
toro. Principalmente, se trata de burlar al astado en un universo temporal que se 
torna de cabeza. ¿Se refiere a una inversión ritual?, no se abunda en el asunto. La 
información proporcionada nos obliga a pensar que la incorporación de la 
muerte del toro en las corridas populares no fue tan relevante como lo creyó 
Álvarez de Miranda, que quizás los casos que él cita para argumentar la 
incorporación de dicha suerte son excepcionales. Cabe agregar que la descripción 
de los festejos extremeños del toro nupcial, que emplea Álvarez para plantear su 
hipótesis, es mucho más reciente. Fue realizada por Publio Hurtado en los 
pueblos de la montaña a finales del siglo XIX.8 Queda claro que es más factible 
que la suerte de matar a pie se haya generado en el contexto de los espectáculos 
que organizaban los nobles.  
                                                                  
8 El texto de Hurtado dice: “En Extremadura, en la región de Hervás, Casas del 
Monte, La Zarza y otras, existe la costumbre de comenzar las ceremonias nupciales 
dos días antes de la boda. En este día, el novio y sus amigos sacan un toro del 
matadero, atado por los cuernos con una fuerte maroma. Recorren con él todo el 
pueblo, toreándolo con las chaquetas, hasta llegar a la ventana de la prometida, donde 
es muerto, después de que el novio le ha colocado, un par de banderillas previamente 
adornadas por la novia” (1989 [1902]: 267). 
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Bartolomé Benassar estaría en total desacuerdo con estas últimas líneas. En uno 
de sus trabajos más relevantes dice: “no es posible aceptar la interpretación de 
Álvarez de Miranda según la cual la suerte de matar sería la herencia más 
importante recibida por la tauromaquia moderna del toreo caballeresco” (2000: 
41). Al respecto debo subrayar que la lectura de este destacado historiador 
hispanista es errónea. Como ya he mencionado antes, para Álvarez de Miranda la 
muerte del toro habría pasado de la corrida caballeresca a los festejos populares 
y, de estos, a la tauromaquia. Sin embargo, aquella premisa con la que Bennassar 
polemiza sí parece ser la tesis de José María Cossío (1965: 47), a quien también 
trae a colación, si bien hay algunos aspectos que es justo matizar.  
En una parte de su magnífica obra enciclopédica, Cossío dice: “Aunque el toreo a 
pie no adquiere personalidad e importancia sustantiva hasta el siglo XVIII, en el 
apogeo del toreo caballeresco era indispensable […] para ayuda y socorro de los 
caballeros, sin mencionar las ocasiones del toreo plebeyo en fiestas corrientes o 
capeas pueblerinas” (1965: 48). Él desea destacar que el empeño a pie constituía 
parte de toreo a caballo. De ahí, considera que El tratado de la brida y jineta y de 
las caballerías que en entrambas sillas se hacen y enseñan a los caballos y de las 
formas de torear a pie y a caballo –escrito por Diego Ramírez de Haro en 1551– 
es el primero de la bibliografía de las tauromaquias. Debo insistir en que las 
instrucciones están dedicadas a los caballeros que durante la lidia se ven 
obligados a apearse. Cossío cita otros documentos del mismo tipo, de años 
posteriores, lo que efectivamente sugiere que el origen de la tauromaquia está en 
las corridas caballerescas, pero no descarta la existencia de un toreo popular. 
Bennassar también arremete contra Guillaume-Alonso, quien, como ya he dicho, 
presenta documentación en la que es evidente que la muerte del toro no es un 
elemento esencial o recurrente en los festejos populares.  De alguna manera, 
pareciera que Guillaume-Alonso abonaba a la hipótesis de Cossío y que sus datos 
confirmaban que la suerte de matar se había originado en los festejos de la 
nobleza. Bennasar se pronuncia en oposición con una frase que es un leitmotiv 
para los defensores del origen sacrificial de la tauromaquia, para quienes la suerte 
de matar no podría ser un legado del toreo caballeresco, ya que admitirlo 
“supondría reconocer que la tauromaquia popular no practicaba esta suerte” 
(Bennassar 2000: 41). Con el objeto de demostrar la importancia de la muerte del 
toro en el ámbito popular, recurre a investigaciones destacadas acerca del 
matadero sevillano, de su papel en la elaboración de las técnicas, los recursos y 
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las suertes, que dieron origen a la tauromaquia moderna.9 Estos trabajos aseguran 
que los toreros de a pie más antiguos, de los que se había encontrado 
documentación, procedían, en su mayoría, del matadero de la capital andaluza. 
Que en ese recinto se corrían toros a pie como un espectáculo autónomo, que los 
espectadores observaban desde los tejados. Al respecto, la documentación más 
temprana proviene del siglo XVI y se trata de quejas y prohibiciones para que 
estas no se llevaran a cabo, ya fuera porque la gente –que trepaba por los muros y 
se encaramaba en los tejados– dañaba el edificio o porque la carne era de peor 
calidad y se descomponía más rápidamente cuando las reses eran lidiadas, por 
mencionar algunas. 
Lo importante para Bennassar, como para los mismos autores que él sigue, es 
demostrar la importancia del “laboratorio sevillano” en el surgimiento de la 
tauromaquia, pero es inevitable preguntarse por qué insiste en que la suerte de 
matar proviene del ámbito popular. Al parecer, se trata de un acto de 
congruencia y solidaridad con sus colegas, quienes desde la década de 1980 han 
argumentado a favor del origen totémico y sacrificial de las fiestas de toros.10 No 
obstante, entre el siglo XVI (época a la que se remontan las primeras pruebas de 
los festejos populares con muerte de toro) y el tiempo de las presuntas sociedades 
totémicas de la península ibérica hay muchos siglos de por medio. Además, la 
documentación disponible deja claro que se trataba de una suerte que sólo en 
pocas ocasiones se practicaba en celebraciones populares. Más aún, contamos con 
la muy destacada contribución del etnólogo francés Frédéric Saumade (2006), 
quien ha puesto los puntos en las íes desde el presente etnográfico de los 
distintos tipos de corridas europeas. La conclusión es que dicha suerte no es un 
elemento estructural, que es sólo una de las variantes de un amplio complejo 
festivo que se extiende allende las fronteras españolas. Más adelante volveremos 
a este tema.11  
De momento, cabe notar que no es posible clasificar o diferenciar a las corridas 
de toros entre actos rituales y eventos lúdicos. Si en la época de Alfonso X fueron 
prácticas religiosas, es evidente que tuvieron un alto contenido lúdico. Para el 
                                                                  
9 Dos de ellos son, por un lado, el libro colectivo de García-Baquero, Romero de Solís 
y Vázquez Parladé (1980); por otro, un artículo de García-Baquero (1990). El tercer 
documento es de Luis Toro Buiza, pero Bennassar no indica el título, al parecer, 
puede tratarse de Sevilla en la historia del toreo y la Exposición de 1945, reeditado 
por Pedro Romero de Solís en 2002. 
10 Los interesados pueden consultar Medina (2014). 
11 Véase también Désveaux y Saumade (1998). 
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siglo XVI queda claro que son prácticas lúdicas que han adquirido formalidad 
ritual. No quiero decir que sean rituales dedicados al culto a las divinidades o 
exclusivamente religiosos, sino que son eventos compartidos y regulados, que se 
repiten y crean sentido para los actores y participantes. Son producto de las 
fuerzas sociales que contribuyen a la reproducción de un tiempo y un espacio 
colectivo, para lo cual rompen temporalmente con las convenciones. En los 
mataderos, al parecer, las regulaciones no eran lo más común, los reglamentos se 
crearon en una clara incorporación al mundo del espectáculo. Este, dice 
Bennassar (2000), pudo haber surgido cuando Madrid se convirtió en sede de la 
Corte (1561) y se hizo clara distinción entre las corridas reales y las que 
organizaba la ciudad. En aquel tiempo, fueron escritos reglamentos para que el 
toreo caballeresco se acoplara a los manuales de cortesía de los caballeros. 
Entonces surge lo que este autor llama “una sociedad del espectáculo”. Pero 
recordemos que paradójicamente, para él, la muerte del toro no deriva de los 
espectáculos caballerescos, sino que es de origen popular. A veces no es posible 
disentir con nuestros colegas más cercanos. 
 
EL ARTE, UN ESPECTÁCULO DE ELITE 
Como bien ha observado Frédéric Saumade (1996), la etimología griega de la 
palabra “tauromaquia” muestra que es resultado de una construcción culta, 
distante del ámbito popular.12 Al parecer, el tratado firmado por José Delgado 
(“Pepe Hillo”) le asignó este nombre, obra que pudo haber sido escrita por algún 
erudito amante de las fiestas taurinas. Se presume que el matador era analfabeto. 
La Tauromaquia o Arte de torear fue publicada por primera vez en 1796. El 
Diccionario de Autoridades, de la primera mitad del siglo XVIII, no daba cuenta 
de este término, en su lugar tenía la palabra “toros”, la que definía de la siguiente 
manera: “En plural se toma por la fiesta en que los corren, y sortean” (Real 
Academia Española, 1739). Esta categoría parecía más inclusiva, contemplaba 
todos los eventos en los que se practicaba el toreo, “el ejercicio, o arte de torear” 
(ibídem). “Torear” era definido como “lidiar los toros en la plaza, hiriéndolos, y 
haciendo suertes”. En otra acepción se puede leer: “Significa también hacer burla 
de alguno con acciones, o entreteniéndole” (ibídem). La burla parece ser un 
elemento común en todos estos términos y, aun cuando se habla de heridas, no 
se contempla la muerte del astado. En cuanto a los participantes, el toreador era 
                                                                  
12 Del griego ταυρομαχία tauromachía, de ταῦρος taûros 'toro' y -μαχία -machía 
'lucha'. Real Academia Española: Diccionario de la lengua española, 23.ª ed., [versión 
23.4 en línea]. <https://dle.rae.es> [consultado el 25 de noviembre de 2020]. 
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“el que lidia toros a caballo, a distinción del torero”; por su parte, el torero sería 
“el que por oficio, o precio torea de a pie en las plazas” (ibídem). 
La palabra “tauromaquia” no figuró en los diccionarios hasta la segunda década 
del XIX, como “el arte de lidiar y matar a los toros” (Real Academia Española, 
1817). Sólo entonces, la muerte del bovino apareció como un elemento 
característico. A finales del mismo siglo, la definición omitiría el asunto de la 
muerte y se definiría casi como un sinónimo del “toreo”: “arte de lidiar los toros” 
(Real Academia Española, 1884). Para entonces, la tauromaquia se había 
convertido en la práctica más representativa de los festejos taurinos. Esa frase 
persiste en las últimas versiones de los diccionarios. Algo similar sucedería entre 
“toreador” y “torero”, ambos se emplean ahora para referirse a la persona que 
torea, sin importar la técnica. En lo que respecta a su definición como “arte”, en 
un principio parece que se emplea para referirse a una habilidad, a una maña, a 
una destreza o a un oficio; pero, al concluir el siglo, se evidencia una intensión 
de equipararlo con las bellas artes. 
Así, en algunos manuales de la primera mitad del siglo XVII, la palabra “arte” 
figura como una habilidad o destreza, por ejemplo, en Arte da cavallaria da 
gineta e estardiota, bom primor de ferrar et albeiteria, de Antonio Galvam 
D’Andrade (1678), o en Arte de enfrenar de Francisco Pérez de Navarrete (1626). 
Más tarde, tenemos las cartillas, la publicación de Pepe Hillo y la de Francisco 
Montes “Paquiro”, las cuales se refieren al arte del toreo como una profesión. 
Pero, antes de que concluyera el siglo XIX, ya se mostraban interesantes 
esfuerzos por caracterizarlo como un arte mayor. En buena medida, parece que 
se trata de una manera de defenderse ante sus detractores, que calificaban de 
bárbaras a las corridas de toros. Los ejercicios bárbaros serían, a partir de 
entonces, los festejos populares, que representaban estadios previos a la 
existencia de la tauromaquia, restos de un pasado que renunciaban a evolucionar 
(véase, por ejemplo, Fernández de Moratín 1850 [1777]; Millán 1890; San Juan 
de Piedras Albas 1927). 
Al definirse de esta manera, la tauromaquia se distanció de los festejos populares, 
a la vez que se declaró heredera del espectáculo de la nobleza y se autoproclamó 
como un arte civilizado y civilizador. En su tratado, Pepe Hillo reivindicó el 
pasado de las fiestas de toros señalando que los héroes de la nación fueron 
toreros. Menciona entre ellos al Cid Campeador, al emperador Carlos V, a Felipe 
IV y al conquistador de Perú Francisco Pizarro, entre otros. El propósito es 
homologarse con aquella nobleza torera, hacerse uno con “los brazos más ilustres 
de la Nación [que] han sostenido y sostienen la grata afición al Toreo” (Delgado, 
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1946 [1796]: 9). Muy similar fue el texto introductorio de Francisco Montes 
“Paquiro”, quien destaca que los primeros en lidiar toros fueron los nobles: “Si la 
nobleza y relevantes prendas de las personas que dedican a tal o cual diversión, 
honesta se entiende, es motivo para reputar por buena y tenerla en estima, la 
lucha de toros gozará la preeminencia, por haber sido el más valiente caballero 
español el primero a quien se vio lidiarlos” (1983 [1836]: 19). 
Estos dos tratadistas precursores de la tauromaquia, insistieron en que esta se 
convertiría en un festejo nacional, lo cual se consiguió a finales del XIX. Así lo 
constatan las publicaciones del romanticismo y el costumbrismo español. Por 
ejemplo, el libro clásico titulado Los españoles pintados por sí mismos dedicó el 
primer capítulo al torero de origen andaluz, definiéndolo como un tipo 
“esencialmente nacional”, que consiguió sustituir en el toreo “la ignorancia y la 
barbarie” por “la inteligencia y el verdadero valor”. Se presume que la 
tauromaquia nacida en Andalucía es superior a cualquier otro tipo de festejo 
taurino, como muestra veamos el siguiente fragmento: 
El Torero siempre es andaluz: es cualidad indispensable cuya sola 
posesión asegura al neófito un puesto delante de la fiera, y ser reputado 
desde luego como apto y conveniente para el oficio. Con ser andaluz se 
adelanta la mitad de camino; porque la santa costumbre ha vinculado 
este ejercicio entre los garbosos hijos del Betis, y por eso los 
valencianos, manchegos, murcianos o extremeños que se dedican al 
toreo, lo primero que hacen es olvidarse del país en que nacieron: 
adoptar, además del uniforme de plaza, el traje de calle más común en 
los andaluces: imponerse una jerga técnica de los compaes: mezclarse 
en los calientes bromazos que corren de continuo, y a la vuelta de un 
año de trasteo, ya hay hombre: aunque haya salido de la ribera del 
Miño, la metamorfosis es completa: ya pertenece a la buena raza […] 
(Rodríguez Rubí, 1843: 3). 
 
Antes del fin de siglo, el conde de las Navas le denominaría El espectáculo más 
nacional (1899) en el que se ofrece una defensa del origen autóctono de las 
fiestas de toros, frente a otros que buscaban su génesis en el extranjero. 
Asimismo, el autor expresa que los toreros de oficio habían elevado su profesión 
a “verdadero arte”. Con otros panegiristas, coincidía en que el “progreso” se 
había conseguido suprimiendo ciertas suertes “bárbaras” y con “la creciente 
inteligencia del público de los tendidos en el tecnicismo del arte, traducido en 
disminución de brutales exigencias” (Navas, 1899: 54-55). En ese momento ya se 
piensa en “arte” como un rasgo con implicaciones estéticas –creador de belleza–, 
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apegado a preceptos “cultos y civilizados”. Más tarde, se hablaría de “toreo 
moderno”. 
Este proceso que acabo de analizar coincide con lo que Frédéric Saumade (1996) 
ha calificado como “imperialismo de la tauromaquia”, a través del cual la 
variedad de distintas celebraciones regionales, que consistían en la lidia a pie, fue 
reducida y racionalizada para la elaboración de un espectáculo moderno 
coherente. El mismo autor explica que, hacia el siglo XVIII, los programas que se 
elaboraban en el norte de España incluían toreros aragoneses, navarros y riojanos 
bajo la denominación genérica de “toreros navarros”. De esta manera se 
pretendía distinguirlos de los matadores andaluces. Por supuesto, la tradición 
septentrional no pudo contra la arrolladora corriente meridional con su marcada 
vocación nacionalista. Saumade considera que los llamados navarros no tuvieron 
tanto éxito ya que su estilo no tenía “un aspecto tan moderno” y resultaban tosco 
en comparación a la “ágil soltura de una estética liviana” de los andaluces 
(ibídem: 135). El toreo norteño fue calificado como arcaico, brutal, portador de 
la torpeza atribuida a la corrida popular y a lo irracional. Por su parte, otras 
prácticas tradicionales –como las corridas portuguesas, landesas y camarguesas– 
optaron por reafirmar su propia identidad taurómaca. En este contexto, surgen, 
en las últimas décadas del siglo XIX, los famosos encierros de Pamplona, 
celebración popular que parece oponerse a los preceptos establecidos por el 
espectáculo nacional. 
Más recientemente, fuimos testigos –a través de los medios– de un peculiar 
debate en torno a los festejos taurinos en Cataluña, donde la célebre silueta del 
toro, insignia del brandy Veterano del Grupo Osborne, se ha convertido en un 
tabú, ya que ha llegado a ser considerado un emblema del nacionalismo español. 
De ahí que, en 1998, un grupo independentista catalán derribara la última valla 
que había en esta comunidad con la imagen del negro bovino. Dos décadas 
después, el debate se centraría en la prohibición de la fiesta nacional. La 
discusión fue puesta sobre la mesa por la Plataforma PROU!,13 apoyada por los 
partidos independentistas catalanes, como una Iniciativa Legislativa Popular. La 
solicitud de prohibición se fundamentaba en argumentos animalistas, los cuales 
apelaban al maltrato, el dolor y el sufrimiento de los toros. En 2010 la derecha 
política, representada por el Partido Popular, inició los trámites para declarar a 
las fiestas de toros “Bien de Interés Cultural”, en las comunidades autónomas que 
gobernaba. La defensa pidió respeto para “la fiesta nacional” y las tradiciones 
                                                                  
13 Prou significa “Basta” en catalán. Es la plataforma que se creó ex profeso para lanzar 
la Iniciativa Legislativa Popular que demandaba la abolición de las corridas de toros. 
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españolas, así como libertad para los españoles que quisieran disfrutar de ella. El 
gobierno español, en ese entonces en manos del Partido Socialista Obrero 
Español, se declaró partidario de la libre elección, aunque, al final, los diputados 
socialistas de Cataluña votaron mayoritariamente a favor de mantener la fiesta. 
En junio de 2010, el Parlament aprobó la prohibición de las corridas de toros. Sin 
embargo, no todo era lo que parecía: el impedimento sólo aplicaba para el caso de 
la tauromaquia, para esas celebraciones de enorme influencia andaluza que se 
había convertido en la fiesta y el espectáculo nacional. No afectaba a las corridas 
populares. 
La discusión política fue muy acalorada y, muy pronto, dejó de lado las 
preocupaciones animalistas que la habían originado y se convirtió en un debate 
acerca de una probable “crisis nacionalista española” o de un posible paso a favor 
de la independencia de Cataluña. Entre los políticos no estaba en juego el 
sufrimiento animal, sino la posibilidad de alimentar o bloquear un discurso 
soberanista que desafiara al Tribunal Constitucional. Se abría la posibilidad de 
distanciarse y diferenciarse del resto de los peninsulares; de subrayar la 
existencia de una historia particular; de confrontar dos mitideologías identitarias, 
dos maneras de sentirse autóctono.14 Lo que sí estaba en juego, tanto para los 
políticos catalanes como para los españoles, era aprovechar la ocasión para 
ostentar y enarbolar aquellos discursos que hablan de su carácter único e 
incomparable de sus pequeñas naciones; para los más inclinados hacia la derecha 
fue la oportunidad para anunciar una crisis y despertar viejos espíritus cruzados e 
invitarlos a luchar a favor de la españolidad.  
En fin, en septiembre, dos meses después de la prohibición de la tauromaquia en 
Cataluña, se aprobó la iniciativa de ley propuesta por del partido nacionalista 
Convergencia i Unió para el “blindaje” de los correbous, festejos taurinos 
populares sin muerte. Para la sesión en la que tuvo lugar la votación, los alcaldes 
y regidores de la Tierras del Ebro acudieron luciendo camisetas con la leyenda: 
“Soy catalán. Me gustan los toros”. Así, los mismos detractores de la 
tauromaquia, que la rechazaron apelando al maltrato animal, aseguraron que la 
ley de los correbous estaba llena de elementos identitarios en defensa de la 
tradición catalana y que no podía compararse con las otras corridas de toros, que 
ellos no hacían daño al animal. Los tipos de corridas contempladas por la nueva 
                                                                  
14 Empleo el término de “mitideología” propuesto por Marcel Detienne, quien la 
describe como el armazón de las historias nacionales e identitarias que describen lo 
que es esencial en la nación y permite el acceso a la autoctonía. Son historias 
nacionales que definen todo lo que es único e incomparable (2007 [2005]).  
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ley, bajo la denominación de correbous, son seis: 1. los bous a la plaça o toros de 
plaza, que se torean en un recinto cerrado o en un espacio público previamente 
delimitado con vallas; 2. los bous al carrer o encierros en los que se corre con los 
toros por las calles; 3. los bous capllaçat o toros enmaromados, que se corren por 
las calles con soga; 4. los bous embolat o toros embolados, a los que se les colocan 
dos bolas de fuego sobre los cuernos; 5. en el toro cerril, se suelta un animal, que 
nunca ha sido toreado, en una plaza o por las calles; 6. la exhibición de 
habilidades o de recortadores, donde el torero burla las envestidas sin capa, con 
saltos o simples movimientos de cintura.15 
Lo cierto es que estas celebraciones que se han blindado, como elementos 
identitarios catalanes, forman un conjunto de variantes taurinas que se practican 
en todo el territorio español e, incluso, en muchos lugares de Iberoamérica. Son 
esas prácticas que los eruditos de la tauromaquia artística dejaron atrás, como 
formas primitivas de toreo, carentes de belleza y plástica. Estas fiestas son “las 
otras” frente a la tauromaquia moderna, las que inevitablemente figuran como 
premodernas, pertenecientes a un pasado arcaico y presuntamente estable. En 
ninguna de estas la muerte del animal forma parte de la celebración. Ahí, desde 
mi punto de vista, radica la paradoja más importante en los estudios de las fiestas 
de toros. Por un lado, la tauromaquia, práctica que sería considerada la más 
evolucionada y civilizada de su género, conservaría la muerte del animal, el rasgo 
más primitivo que permitiría a los especialistas formular una continuidad entre 
las sociedades totémicas y las corridas artísticas modernas. Sería el vestigio de un 
viejo ritual dedicado a las deidades de los primeros pobladores de la Península 
Ibérica o, quizás, de Europa. Por otro lado, las fiestas de toros populares, 
calificadas como “salvajes” y “arcaicas”, se habrían dado a la labor de ocultar la 
muerte del bovino, a pesar de que el sacrificio –presuponen muchos 
especialistas– fue el motivo central de estos rituales. 
Es por demás evidente que, tanto las celebraciones artísticas como las populares, 
son igualmente modernas y han sido objeto de constantes transformaciones. 
Quizás una de las diferencias más importantes entre estas consiste en que unas 
son las vencedoras y otras son las vencidas. Lamentablemente, no es posible 
imaginar que las cosas pudieran haber sido distintas si se hubiera impuesto el 
toreo navarroaragonés sobre el andaluz. Sin embargo, en la batalla contra sus 
                                                                  
15 Boletín Oficial del Estado, Legislación consolidada, Ley 34/2010, de 1 de octubre, 
de regulación de las fiestas tradicionales con toros. Disponible en: 
https://www.boe.es/buscar/pdf/2010/BOE-A-2010-16138-consolidado.pdf 
[consultado el 25 de noviembre de 2020]. 
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acérrimos opositores todos pueden ser vencidos, dada su notable fragmentación. 
Cabe mencionar que, en septiembre de 2019, en el municipio de Vidreres 
(Girona, Cataluña), un toro saltó la barrera durante la celebración de un correbus 
e hirió a 19 personas. La situación se complicó y la policía tuvo que abatir al 
animal a tiros. Accidentes de este tipo también han tenido lugar en afamados 
recintos de la tauromaquia, pero el de Vidreres sirvió de motivo para que, en 
enero de 2020, se conformara la Plataforma PROU Correbous, con el objetivo de 
reclamar la abolición de las fiestas populares de Cataluña. Por ahora, en tiempos 
de pandemia, todo está en suspenso.  
 
OTROS FESTEJOS TAURINOS 
Con los primeros rayos del sol un anciano señala con un par de plumas de águila 
hacia el oriente. En su lengua amerindia habla con sus ancestros y les comunica 
que se disponen a cumplir con sus designios, que están a punto de 
proporcionarles su alimento. A un lado del hombre está tumbado un torete que 
ha sido atado previamente por las patas; a su alrededor, se han reunido todas las 
personas que conforman el grupo ritual y portan la parafernalia de los dioses; 
uno de ello es el responsable de asestar la puñalada que degollará al bovino. Tras 
la indicación del anciano, la sangre brota a borbollones y es captada en una 
cubeta. Los participantes se apresuran a ungir con el líquido bermellón toda la 
parafernalia ritual y las ofrendas que más tarde depositarán en los lugares de 
culto, donde residen los ancestros deificados. Esta es una escena que se reproduce 
con mucha frecuencia entre los wixaritari, sociedad indígena que habita en el 
occidente de México. En esta podemos reconocer, inequívocamente, un 
auténtico acto sacrificial, dedicado a sus deidades que son pensadas como sus 
ancestros apicales. De manera independiente a estos holocaustos, suelen realizar 
otros festejos taurinos en los que se impone el coleadero, ejercicio de acoso a 
caballo y derribo a mano.16 Actualmente, para muchos indígenas americanos su 
vida tradicional es impensable sin el ganado mayor, sin los sacrificios rituales o 
los divertimentos taurinos. 
En el continente americano no existían los bovinos, ni los equinos, antes del 
arribo de los conquistadores en el siglo XVI. Estos se reprodujeron con notable 
rapidez gracias la fertilidad de los campos. Al parecer, hacia 1526, ya se corrían 
toros en la Nueva España. La crónica de Torquemada (1975 [1615], II, p. 347) 
                                                                  
16 Una descripción detallada de estos coleaderos, pocas veces documentados por lo 
investigadores, la ha realizado Saumade (2010). 
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menciona que en el día de San Juan –de dicho año–, Hernán Cortés recibió la 
noticia del arribo de Luis Ponce de León mientras presenciaba una corrida. Estas 
se hicieron cada vez más frecuentes, se llevaron a cabo con motivo de los santos 
y los eventos importantes de la monarquía (jura del rey, partos de la reina, bodas, 
etcétera). El ayuntamiento y los religiosos también organizaban fiestas populares 
de toros, que no eran exclusivas de la élite española. Por ejemplo, Al día 
siguiente de la entrada del virrey Álvaro Manrique y Zúñiga, en el año de 1585, 
el arzobispo Pedro de Moya ordenó que se corrieran novillos con bolas de 
alquitrán en sus cuernos y cohetes. Se encerraron doce animales bravos, a los 
cuales les pusieron unos cuernos postizos formados con velas e hilo de hierro 
embetunado con pez, estopa, resina y alquitrán, para encenderlos con fuego. De 
la misma manera se corrieron toros en la recepción del virrey fray García Guerra 
y a finales de 1678 (Rangel, 1980 [1924]). Como bien señala Nicolás Rangel, es 
muy probable que de estas corridas surgieran los festejos en los que se fabrica un 
toro a partir de una estructura de varas, al cual se le colocan fuegos artificiales en 
los cuernos, para que baile y juegue a embestir a los participantes.17 También 
había toros de balde, ensogados y becerradas, que son variaciones de las corridas 
populares. El pueblo disfrutaba de participar en estos encierros, corriendo y 
burlando a los bovinos. 
Todo parece indicar que, desde el siglo XVI, los indígenas participaron 
activamente en las fiestas taurinas. Hubo discusiones para intentar censurarlas, 
ya que se dice que muchos de ellos morían entre los cuernos; a ellos se les 
encomendó que ejecutaran la música durante estos eventos a cambio de una 
arroba de vino; en las corridas introdujeron el juego del volador y hacían 
representaciones de danzas de mitote. Los festejos adquirieron formas 
particulares, frecuentemente, incluían peleas de gallos y carreras de liebre y 
galgos (Rangel 1980 [1924]). En la Universidad de México, las ceremonias de 
graduación las celebraban con el tradicional “toro de once”, corrida en la que 
participaba gente de todas las clases sociales. 
Según la información proporcionada por Zelaa e Hidalgo (1803, pp. 166-167), 
acerca de unas fiestas celebradas en Querétaro, en el año de 1680 ya había 
cuadrillas de toreros de a pie. Entre los lidiadores de la época había algunos 
españoles, cuyo número se incrementó con el tiempo. Para la segunda mitad del 
siglo XVIII figuraban como jefes de cuadrilla nombres como Tomás Benegas (“el 
                                                                  
17 Un excelente ejemplo contemporáneo de este tipo de celebraciones se puede 
encontrar en Viento arremolinado. El toro encalado y la flauta de mirlitón de Lizette 
Alegre (2012). 
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Gachupín Toreador”), Pedro Montero –ambos sevillanos– y Juan Sebastián (“el 
Jerezano”). Según Cossío (1967: 131), estos pudieron ser los introductores en 
México del nuevo modo de correr y matar toros, tras las innovaciones de 
Francisco Romero en España. Asimismo, aparecen los primeros intentos de 
reglamentar la fiesta, en los que se prohibía que el público entrara a la arena 
durante la lidia, que los espectadores picaran a los animales desde las barreras o 
lumbreras, y que se vendieran bebidas o alimentos en la plaza (Rangel, 1980 
[1924]: 146). 
Hacia el siglo XVIII las fiestas de toros eran eventos un tanto sui géneris. 
Magníficas descripciones al respecto podemos encontrar en Rusticatio mexicana 
de Rafael Landívar (1965 [1782]). Este poeta jesuita nos habla de corridas 
divididas en tres tercios y que concluyen con la muerte del animal, lo que 
permite imaginar que la reglamentación de la tauromaquia fue muy pronto 
incorporada. También nos habla del jaripeo, una práctica de origen local y que se 
alternaba con el nuevo toreo para ofrecer variedad. Landívar relata, con sus 
versos en latín, la manera en que los jóvenes montaban a los toros, los cuales 
luchaban por lanzar al jinete de su lomo. Luego, una vez que el animal se había 
agotado, el mismo jinete sobre el bovino blandía una larga pica y mandaba a los 
toreros de a pie a sacar otro astado, al cual castigaba con la lanza. Entonces, el 
recién llegado entrecruzaba sus cuernos contra los del toro que llevaba al jinete a 
cuestas, mientras este dirimía la contienda con la pica, hasta que ambos se 
fatigaban y se apaciguaban. Este no parece haber sido un ejercicio común, pero 
sirve para ilustrar las combinaciones que podían surgir. Por su parte, las 
sociedades nativas se apropiaron a su manera de los ganados y, en estrecho 
contacto con la alteridad, echaron a volar su creatividad para el empleo de los 
animales en rituales y entretenimientos.  
A lo largo del siglo XIX, comenzó a generarse un conjunto de reglas para lidiar 
con los bovinos, derribarlos con la mano y lazarlos. Una de las primeras 
publicaciones al respecto es la de Luis G. Inclán titulada Reglas con que un 
colegial puede colear y lazar (1969 [1860]); del mismo autor también tenemos 
Ley de gallos (1969 [1872]), que trata busca regular un evento muy ligado al 
taurino en México. Se trata de un proceso de estandarización que daría como 
resultado el espectáculo de la charrería, el cual se definiría más tarde como el 
“deporte nacional”. Todavía a lo largo del siglo XIX, las corridas de la 
tauromaquia se alternaban con toros encohetados y embolados, jaripeos y 
coleaderos, entre otras suertes que hoy se han dejado de practicar. Como detalle 
curioso conviene mencionar que Lencho, el protagonista de la novela Astucia, el 
jefe de los hermanos de la hoja… escrita por Inclán (2003 [1865]), era un charro 
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diestro en el toreo y que usaba su jorongo como muleta, ya que en su juventud 
había leído un libro titulado La filosofía de los toros, que explicaba el arte de 
torear y había sido escrito –según el relato– por Francisco Montes.  A partir de 
esas lecciones ensayaba con sus amigos. 
Empero, paulatinamente las suertes charras se separarían del toreo andaluz y de 
las celebraciones populares, para fundar una tradición, un deporte nacional, que 
se depositaría en manos de las élites ganaderas. Lo mismo haría la tauromaquia 
local con el propósito de asemejarse más al toreo español. Sin embargo, antes del 
divorcio definitivo, la tauromaquia y la charrería confluyeron en la figura de 
Ponciano Díaz (1858-1899), quien vestía de charro, portaba grueso bigote, ponía 
banderillas a caballo, lazaba reses y también mataba a pie, de una manera distinta 
a la que se hacía en España.18 Su estilo particular de torear le convirtió en un 
ídolo popular, del público que ocupaba las butacas en el tendido de sol. Su 
postura era la de un defensor del toreo mexicano contra la tauromaquia de 
origen español. De alguna manera, deseaba fundar un espectáculo nacional 
autóctono, inspirado en aquel que había tenido tanto éxito al otro lado del 
Atlántico. A este movimiento se le denominó “poncianista”, pero quizás la 
confrontación entre los dos estilos de toreo pudo haber venido de tiempo atrás.  
Armando de María y Campos (1943) considera que la confrontación inició 
cuando el torero mexicano Bernardo Gaviño, emprendió una campaña de 
desprestigio contra los toreros españoles “Cuchares” y “Chiclanero”, a los que 
veía como un peligro para su carrera. Corría el año de 1851 y los toreros 
españoles se encontraron con los reclamos de una supuesta injuria nacional, ya 
que no usaban sillas de montar ni garrochas de estilo mexicano. Se dice que esto 
provocó que los visitantes se pusieran nerviosos y su corrida resultara un fiasco. 
Varias décadas después, en 1887, Luis Mazzantini y su cuadrilla visitaron 
México, después de una exitosa temporada en Cuba. El hombre había intentado 
ser cantante de ópera y se identificaba plenamente con la clase alta. Manuel 
Horta lo describía como “un señor en la plaza y en las tertulias, un hombre 
severo y fino que prefiere el frac y los guantes, al pantalón de y a la faja 
estridente” (1943: 108). Sin lugar a dudas, era un héroe para el público del 
tendido de sombra, pero los del tendido de sol no pensaban lo mismo. Así, el 16 
de marzo, mientras lidiaba con el tercer toro, el público arrojó sillas al ruedo y 
destrozó las instalaciones de la plaza, la gente fue desalojada y los toreros 
tuvieron que salir escoltados. Afuera de la plaza de San Rafael, la multitud 
                                                                  
18 Mataba a “bajonazo”, estocada que se daba en el cuello del toro. 
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despidió a los toreros con pedradas, imprecaciones y mueras contra los españoles, 
al tiempo que vitoreaban a Ponciano Díaz. 
En el trasfondo, había un debate acerca de los vicios y virtudes del toreo 
mexicano y del español, en un país recientemente independizado. Además, había 
corrido el rumor de un duelo entre Mazzantini y Ponciano Díaz, el cual nunca se 
llevó a cabo. Tras este primer incidente se sucedieron otros más, en los que se 
reclamaba que el verdadero toreo era el de México y que Ponciano era su 
“profeta”. Por su parte, los mazzantinistas llamaban despectivamente “el indio” a 
Ponciano, en contraste con su héroe al que consideraban todo un caballero 
(véase Vázquez Mantecón 2001). Las confrontaciones provocaron que se 
prohibieran las corridas de toros en la Ciudad de México, entre 1889 y 1894; 
pero, con el tiempo, la polémica fue bajando de tono. El charro torero decidió 
aprender las suertes españolas, lo que le permitió tomar la alternativa en Madrid 
el mismo año que inició la prohibición. Al volver, había incorporado en su 
acuadrilla al banderillero español Saturnino Frutos “Ojitos”, quien después 
formaría una escuela de tauromaquia en México. La separación definitiva de 
tauromaquia y el toreo mexicano se consumó con la fundación del Círculo 
Taurino en 1901, cuyo propósito era regularizar y popularizar las reglas 
españolas del torero. 
Antes de que esto sucediera, los charros habían comenzado a buscar un nuevo 
espacio para sus ejercicios taurino ecuestres y convertirlos en un símbolo 
nacional. El momento decisivo para la charrería llegó con las celebraciones del 
primer centenario de la consumación de la Independencia de México (1921), con 
el nacimiento de la Asociación Nacional de Charros, fundada como una 
Asociación Deportiva Nacionalista. La charrería se definiría como un “ejercicio 
físico”, identificándose con los sports que se habían desarrollado en Inglaterra 
durante el siglo XIX.19 A partir de entonces conformaron más asociaciones, 
elaboraron reglamentos más precisos para las suertes charras y diseñaron un 
nuevo tipo de plaza. El reglamento más conocido de la época fue El libro del 
charro mexicano de Carlos Rincón Gallardo (1939), en el que todavía se habla de 
rejonear, torear y banderillear a caballo, ejercicios que más tarde serían 
abandonados. Sobre estos darían prioridad a otros que tienen que ver con 
habilidades ecuestres y diversas suertes con lazo. Los ejercicios taurinos que 
persistieron fueron la jineteada de toros, el coleadero y la terna (dos jinetes lazan 
a un toro para permitir que otro lo monte). Así se fundó el deporte nacional, 
cuya custodia fue asumida por grupos de la élite mexicana, distanciándose de las 
                                                                  
19 Acerca de los sports véase Elias (1992 [1986]: 185; 1992 [1982]: 157-160). 
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tradiciones populares que aún se siguen practicando fuera de los recintos 
diseñados para la charrería y la tauromaquia. 
En el ámbito popular las competencias de monta de toro son muy comunes y 
estas mismas se encuentran, a su vez, segmentadas. Por supuesto, no es lo mismo 
el jaripeo de la charrería que el de los pueblos. De hecho, aun cuando, Rincón 
Gallardo dedicó un apartado para reglamentarlo, actualmente, los festejos 
populares no lo contemplan. Por un lado, está la monta de toro charra; por otro, 
el jaripeo ranchero o popular; y, en oposición a ambos, está el rodeo 
norteamericano, que también se practica en México. Cada uno de estos muestran 
estilos particulares, pero coinciden en que, al igual que la tauromaquia, se 
ofrecen como espectáculos masivos. Entre estas modalidades suele observarse 
cierta confrontación; así la charrería es una expresión de la mexicanidad, es el 
“deporte nacional”; el rodeo se piensa como un emblema nacional de Estados 
Unidos, “un deporte estadounidense por esencia” –diría Saumade (2014: 5)–;20 y 
el jaripeo ranchero es la práctica más popular y que guarda una relación de 
oposición con las otras, presuntamente, más “civilizadas”. 
La confrontación parece ser una constante entre los diferentes espectáculos 
taurinos y se extiende hacía otras prácticas populares, que no necesariamente se 
constituyen como espectáculos, actividades deportivas o manifestaciones 
artísticas y que, generalmente, renuncian a competir con las prácticas 
hegemónicas. La confrontación puede estar vinculada a discursos nacionalistas, 
pero también al menoscabo de la estima y lucimiento de las fiestas taurinas 
populares. En los discursos de los toreos hegemónicos prima el juicio a la 
alteridad, el cual mengua o descredita la estética, los procesos rituales, la 
expresión dramática, los ejercicios deportivos o el desempeño atlético, la 
actividad lúdica o la manera en que se ofrece al público como un divertimento. 
Sin embargo, no todo es absoluta oposición. Por ahora, sólo mencionaré 
brevemente un caso que he seguido con interés en territorio mexicano. 
A finales de 2019, un grupo de importantes empresarios, toreros, promotores y 
ganaderos se unió a representantes de las comunidades indígenas mayas de la 
península yucateca. Todos ellos se pronunciaron a través de un documento que 
                                                                  
20 Frédéric Saumade explica la exaltación de los valores patrióticos que se llevan a 
cabo en el rodeo,  “que ha sido y sigue siendo el soporte popular de la imagen del 
cowboy civilizador y  patriota” (2015: 5). Cabe agregar que el miso texto explica que 
el cowboy estadounidense se opone al mexicano o “mestizo” (half blood o mixed race) 
definiendose en términos de superioridad racial. 
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titularon la Declaración de La Ceiba,21 en el que se manifestaban dispuestos a 
defender los “valores de la tauromaquia” ante los recientes intentos por prohibir 
dichos festejos en la región, conformada por los estados de Campeche, Yucatán y 
Quintana Roo. Miembros de la Asociación Nacional de Criadores de Toros de 
Lidia y representantes de la asociación civil Tauromaquia Mexicana, habían visto 
que podrían salvar a las corridas en la península de Yucatán si se aliaban con las 
sociedades indígenas, en las cuales se torea con mucha mayor frecuencia que en 
las plazas de raigambre hispana. Observaron que, en esta zona del sureste 
mexicano, acostumbran celebrar más de 2,160 festejos taurinos al año (en más de 
370 poblaciones), los cuales se llevan a cabo en los términos que dicta la 
tradición maya. Era evidente que debían sumarse a los esfuerzos de los locales 
para defender sus fiestas, aun cuando a estas corridas les reconocían 
peyorativamente como “chonadas”, “corridas informales” o “pachangas” que son 
celebradas en “plazas de palitos”22 (Rivera 2020). Debo mencionar que estas 
corridas tradicionales yucatecas son el 70% de los eventos taurinos actuales en la 
región (Ceballos 2020). 
Si bien es muy clara la influencia, las fiestas de toros de la península de Yucatán 
no corresponden al canon de la tauromaquia. El evento inicia una noche de 
alborada o “vaquería”, el día anterior a la corrida. Se trata de bailes en los que 
visten las mejores galas locales y concursan para elegir a los mejores bailadores. 
Durante este tiempo, un grupo de hombres elegirá una ceiba que plantará en el 
centro del ruedo, donde se realizarán las corridas. Se trata de un árbol sagrado, el 
axis mundi, que deben transportar con todos los honores, acompañados con 
música y cohetes. Después de sembrarlo regresan al baile que termina entre tres 
y cuatro de la madrugada. Las lidias se llevarán a cabo por la tarde, en cada 
corrida suelen torear entre diez y veinte astados, los cuales han sido toreados en 
varias ocasiones. Generalmente, el primer toro es de raza cebú y muere en el 
ruedo, aunque eso dependerá del dinero disponible y el número de personas 
asistentes. La carne del animal se vende para preparar un caldo que se conoce 
                                                                  
21 Así se denominó porque se firmó en la Ganadería La Ceiba que se encuentra en el 
municipio de Calotmul, Yucatán. 
22 Los cosos son construidos con gruesas y largas varas, que son atadas con bejucos o 
mecates de henequén. Sobre la estructura tienden tablados que formarán palcos de 
dos o tres pisos. Los techos son de hojas guano o palma. Las barreras son celosías 
hechas con varas, enrejados detrás de los cuales la gente contempla también el 
espectáculo. En su manufactura se emplea entre una semana y quince días (Medina y 
Rivas 2010; Ceballos 2020). Al concluir las fiestas son destruidas.  
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como chocolomo.23 Con el astado acostumbran hacer algunos pases con el capone 
y, luego, ordenan que se le coloquen las banderillas; enseguida, ejecutarán la 
estocada. En estos festejos se ha suprimido la suerte de varas y, como he 
mencionado, la muerte no es un requisito. Cuando el toro no muere, el juez de 
plaza ordena el ingreso de los vaqueros, quienes a caballo lo lazan para 
conducirlo fuera del ruedo. Al parecer, esta suerte es también parte importante 
del espectáculo. En una corrida puede haber entre diez y cuarenta jinetes 
compitiendo por atrapar al bovino (Medina y Rivas 2010; Gabriel 2020; Ceballos 
2020). 
En algunos lugares, estos festejos que se prolongan por días, introducen las 
llamadas corridas de postín (término que hace referencia a lo “elegante” o 
“caro”), en las que participan cuadrillas de toreros profesionales de la 
tauromaquia, siguiendo la normativa española de los tres tercios. A veces son 
corridas de medio postín, alternando matadores de tradición hispana, 
rejoneadores, novilleros o forcados con los toreros locales. Generalmente 
comienzan con tres o cuatro toros que son lidiados por locales; luego, vendrán 
los de tradición europea con toros de casta; después, el festejo se reanuda con 
cuadrillas regionales. También puede haber festivales taurinos en los que 
participan algunos toreros de tradición europea, con traje corto o de charro, 
lidian a la portuguesa, aunque eventualmente puede ser a muerte. Pero no todo 
es espectáculo, también hay ocasión para que toda la comunidad salte al ruedo. 
El momento llega con el baxal toro o baxal wakax,24 cuando se sueltan cebús, 
media casta o vaquillas para que la gente muestre sus habilidades (Ceballos 2020). 
Las fiestas pueden culminar con las charlotadas o corridas de charlotes, que se 
prolongan por días. En estas los toreros se visten caracterizando a una mujer 
“mestiza”, a la “negra Tomasa”, al diablo y a la muerte. Los cuatro personajes 
acosan al toro: uno lo sujeta por la cola, otro por los cuernos, mientras los demás 
montan al lomo del animal (Medina y Rivas 2010). Podemos decir que es un 
toreo cómico. 
Estas fiestas se celebran principalmente en honor de los santos patrones, aunque 
también se ven en el Carnaval y ferias de diferentes tipos. Atraen a mucha gente 
por lo que producen ámbitos de comercialización, de enorme interés económico, 
pese a que este no ha sido tradicionalmente el objetivo principal. Sin embargo, 
los empresarios de la tauromaquia han visto en estas costumbres la posibilidad de 
hacer inversiones, particularmente en este momento donde se ha concretado una 
                                                                  
23 Caldo caliente de lomo. 
24 La palabra maya “baxal” corresponde a “jugar”, “burlar” o “contender”.  
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alianza exitosa. Esa intrusión propone prácticas que rompen con los motivos 
esenciales de la celebración maya, por ejemplo, la profesionalización de las 
corridas al estilo de la tauromaquia; la construcción de plazas temporales de bajo 
costo que remplazan a los cosos vernáculos; el incremento en la venta de cerveza 
y otras bebidas alcohólicas, por mencionar algunas. A la vez, y en dirección 
opuesta, la Declaración de la Ceiba apela al Convenio 169 de la OIT para 
subrayar, en el punto noveno, el “derecho de las comunidades indígenas a 
determinar y proteger el sistema cultural y de valores bajo el cual quieren vivir, 
y no a sufrir la asimilación forzada o la destrucción de su cultura”. Queda claro 
que la alianza con la tradición occidental no es sencilla, que la tauromaquia 
también ha sido un atractivo negocio y que no es fácil que el hombre deje de ser 
su propio depredador.  
 
CONCLUSIONES 
La tauromaquia, como muchos otros festejos taurinos, se encuentran entre el rito 
y el juego; entre el espectáculo y la hazaña atlética. A su vez, podemos confirmar 
que se persiguen propósitos estéticos, por lo que no es descabellado pensar que 
en todos ellos hay arte, que buscan de maneras muy diversas explorar el ámbito 
de lo sensible. Sin embargo, “no todas las artes son lo mismo”. Altas murallas se 
han levantado entre el arte de la “alta cultura” y el arte popular o la artesanía. 
También es evidente que no todos los festejos taurinos tienen el deseo de 
autodefinirse como expresiones artísticas. Recordemos, por ejemplo, que la 
charrería prefiere pensarse a sí misma como un deporte y la muerte del toro 
entre los wixaritari es claramente un rito sacrificial. Por supuesto, este último, 
no es un evento en el que se toreé al animal, pero ¿no convendría contemplar la 
enorme variedad de tradiciones taurinas para contrastarlas y definirlas de 
manera más acertada? Comparando a la tauromaquia con el ritual wixarika 
queda claro que la primera se aleja notablemente de la lógica sacrificial, a pesar 
de que sus panegiristas se han empeñado en demostrar lo contrario. Entonces, 
¿por qué han insistido en interpretar a la tauromaquia como un sacrificio?  
La respuesta está clara, dado que la muerte del bovino no era un común 
denominador para los diferentes tipos de toreo, era preciso subrayar el papel de 
la tauromaquia como el custodio del “santo grial” taurino: la suerte de espada. Se 
trata del rasgo que la posiciona como el toreo más antiguo, auténtico y original. 
Paradójicamente, sería también el festejo taurino más evolucionado y refinado, 
que habría alcanzado la perfección a través de la evolución, sería el único que 
había conseguido convertirse en arte y habría llegado a la cumbre de la 
FIESTA Y RITUAL: LAS CONTINUAS METAMORFOSIS DE LO INVARIABLE 
67 
civilización. Con estas premisas opuestas, la tauromaquia parece, por un lado, 
acercarse a las fiestas populares al reivindicar su antigüedad; pero, por otro lado, 
se opone a ellas al considerarlas “bárbaras” o “salvajes”. Su retórica histórica, se 
debate entre reivindicar la continuidad de un fenómeno social o la 
transformación que abona a favor de su refinamiento. Aquí, la oposición entre 
continuidad y ruptura no es un problema trascendental para las ciencias sociales, 
sino un discurso ambiguo que se adscribe a una mitideología nacional (véase 
Detienne 2007 [2005]). La mitideología o ideología nacional busca dar cierta 
unidad entre la diversidad que constituye al estado-nación; pretende hacer 
pensar a sus habitantes que conforman una “raza” de autóctonos, que han sido 
los mismos desde los orígenes, pero que al mismo tiempo son civilizados con 
respecto a otros; los muestra como portadores de una historia, que es única e 
incomparable, más nacional y menos comparativa, que piensa a la nación por la 
nación; les proporciona relatos de raigambre exclusiva, les dice cómo ser 
autóctonos. 
Empero, la tauromaquia no es la única que ha incursionado en las mitologías 
nacionales, también la charrería se ha entregado plenamente a esa labor y lo 
suyo también se ha hecho con los correbous y el rodeo estadounidense. Todos 
estos, al evadir la comparación con los otros, consiguen mostrarse como únicos 
en su especie, como elementos fundamentales y fundacionales de la nación, al 
tiempo que se oponen a la alteridad y reivindican una forma de autoctonía. Estas 
identidades constitutivas nacionales generan la fragmentación de un complejo 
ritual, confrontan tradiciones histórica y socialmente hermanadas. Así, desde el 
punto de vista académico, se impone la necesidad de analizar este complejo en 
términos comparativos, desnacionalizando las historias nacionales, reivindicando 
la humanidad de lo que ha sido deshumanizado en la definición de la alteridad.  
En un documental mexicano dedicado a Francis Wolff, el filósofo taurino 
expresó con tristeza y pesimismo que la tauromaquia está inevitablemente 
condenada a morir.25 Lo cierto es que la fragmentación del complejo ritual y la 
elaboración de historias que se consideran únicas no abonan a que esto sea de 
otra manera. Por su parte, a los panegiristas y aficionados a los festejos de 
taurinos les convendría reflexionar acerca de sus impulsos fratricidas. Ese 
combate entre hermanos, esa actitud elitista que relega a muchos al olvido, solo 
despeja el camino sin retorno que conduce a su desaparición. La alternativa 
podría consistir en dejar de contemplar a las fiestas taurinas como emblemas 
                                                                  
25 Jesús Muñoz y Aarón Fernández (directores), Un filósofo en la arena, 2018. 
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exclusivistas y subrayar que se trata de un importante rasgo cultural 
iberoamericano, rico en su diversidad. 
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